심 가질 시간에 그 오디션 준비나 하셨으면 좋겠는데.” 윤 실장의 얼굴이 시뻘겋게 달아오른다. 다시 계단을 내려갔다. 더 이상은 따라오는 발소리가 없었다. 미니밴에 올라탔다. 개봉동영어과외 개봉동수학과외 차를 끌고 오피스텔로 향하는 중에 몇 번이나 눈길이 조수석으로 돌아갔다. 지난 며칠간 수없이 생각했던, 도시정글의 시나리오. 손가락 끝이 핸들을 두드린다. 오늘따라 차가 밀리는 기분이다. 오피스텔로 돌아가서 차근차근 읽어볼 생각이었는데. 어느새 나는 근처 주차장에 차를 대는 중이었다. 숨을 내쉬고 봉투를 들었다. 시나리오를 꺼내는데, 그 사이에 알록달록한 프린트물이 끼어있다. 캐스팅제안서였다. 남조윤의 흑백 화보사진과 함께 개봉동과외 초중고 오현경 감독이 왜 주인공 역할로 남조윤을 원했는지에 대한 이야기가 구구절절하고, 간절하고, 낯간지러운 문장으로 쓰여 있었다. 잠시 후, 나는 제안서를 다시 봉투에 집어넣었다. 그리고 시나리오의 첫 페이지를 넘겼다. * 눈앞에서 뭔가가 흔들린다. 가늘고, 구불구불하고, 하얗게 젖은. 크림 파스타. “안 먹고 뭐해?” 홍보팀 박 팀장이 파스타가 돌돌 말린 포크를 흔들며 말했다. “아, 잠깐 딴 생각이 나서요.” “눈이 흐리멍덩한데. 아직 몸 안 좋은 개봉동고등학생영어과외 개봉동고등학생수학과외 거 아냐? 본부장님이 급한 일 토스하고 좀 쉬어도 된다고 했다면서. 왜 어제 쓰러져서 입원했던 사람이 하루 만에 출근을 하고 그래?” “처리할 일이 좀 있어서요.” “초심을 잃었어, 초심을.” “네?” “자기 로드였을 때. 허구한 날 회사 수면실에서 쪽잠 잘 때 그랬잖아, 나중에 실장 되고 팀장 되면 사람 사는 것처럼 살 거라고. 사생활도 챙기고, 휴식도 챙기고. 근데 어째 지금이 더 여유가 없는 것 같은데?” 그랬었지. 운전으로 시작해서 운전으로 끝나던 로드 때는 실장 달면 좀 편해질 줄 알았고, 실장 달고 나서는 팀장으로 올라가면 느긋하게 인생 즐기면서 살 개봉동중학생영어과외 개봉동중학생수학과외 줄 알았는데. 어째 점점 더 회사 지박령이 되가는 것 같다. “그래도 일에 투자한 만큼 보상받았으니까. 출세, 유명세.” 박 팀장이 어깨를 들썩이며 덧붙였다. “그리고 권력.” 권력이라. 낯설게 들린다. “일하다보면 금방 실감하게 될 걸. 유명세는 더 실감할 것도 없겠지만.” “그건 이제 좀 피하고 싶네요. 병원신세 지고 온 것 때문에 일거수일투족 시선집중이라. 오전 내내 시달렸어요. 회사에 좀비가 돌아다녀도 저보다 시선을 덜 받을 것 같던데요.” “그래서 회사가 아니라 밖에서 얘기하다고 한 거구나?” 박 팀장이 에코백을 뒤지더니 녹색 서류봉투를 꺼냈다. 개봉동초등학생영어과외 개봉동초등학생수학과외 “주재찬 감독. 얼마 전에 단편영화제에서 미장센 작품상 받았던데. 그때 만났어? 인상이 깊었나봐?” “그랬죠.” “조용히 좀 알아봤는데, 수상 후에 소소하게 러브콜은 좀 받은 것 같더라고. 영화가 아니라 주로 광고나 뮤직비디오 쪽으로. 근데 주재찬 감독은 본인 시나리오로 영화하고 싶은 모양이고.” “그래요?” “사극인데, ‘왕의 무사’라고. 그거 들고 제작사 찾아다니는 중이야. 메이저에서는 이미 다 까였고, 작은 회사 쪽으로 발품팔고 있는 것 같은데. 반응은 별로야. 거쳐간 제작사에 슬쩍 물어보니까 견적이 안 나온다네.” 박 팀장이 문득 눈을 가늘게 개봉동영어과외 개봉동수학과외 떴다. “자기, 혹시 그 시나리오에 관심 있어?” “그건 아니고요.” 그 작품도 기대하고 찬찬히 읽어보기는 했는데. 그다지 끌리는 시나리오는 아니었다. “그럼 다행이고. 자기가 그거에 꽂혔으면 다시 입원하라고 했을 거야.” 정말 안도했는지 박 팀장이 한숨을 내쉬었다. “시나리오가 아니면 감독한테 관심 있는 거야? 작품상 받은 단편영화가 마음에 쏙 들기라도 했어? 다음에 넵튠이나 프리티걸 뮤직비디오 맡기게? 설마 입봉도 못한 감독한테 영화 연출 맡기고 싶은 건 아닐 거고.” “그 개봉동과외 설마랑 좀 비슷하긴 한데.” “조사할수록 별로 같이 일하고 싶은 감독은 아니더······.” 박 팀장이 멈칫했다. 그리고 파스타가 목에 걸리기라도 한 얼굴로 나를 쳐다봤다. “비슷하다고? 이 감독한테 영화 연출 맡기고 싶다는 거야? 아니, 잠깐.” 시선이 나를 샅샅이 더듬었다. “어떤 작품인데? 자기 지금 뭐에 꽂혔구나? 어쩐지 최근에 자기 표정이 고양이 수호령 시나리오 끌어안고 다닐 때랑 비슷해 보일 때가 있더라고. 그렇게 뜸 들이면서 보는 사람 애 태우더니, 어떤 작품에 꽂힌 거야? 응?” 박 팀장이 궁금해 죽겠다는 얼굴로 캐물었다. “정리되면 말씀드릴게요. 아직 시가상조라.” “왜, 그쪽이랑 줄다리기 중이야? 배역 문제? 개런티?” 줄줄 묻던 박 팀장이 물을 벌컥벌컥 들이켜고 다시 말했다. “그럼 이거 하나만 묻자. 누구한테 들어온 작품인데?” 이번에는 내가 멈칫했다. “송하? 남조윤 씨? 지준이? 임주원 씨? 아니면 송인호?” 박 팀장의 얼굴이 홱 다가왔다. “그 중에 누구?” < 수단 방법을 안 가리고, 무슨 수를 써서든 (6) > 끝 ⓒ 장우산# < 수단 방법을 안 가리고, 무슨 수를 써서든 (7) > 누구 작품인가. 박 팀장이 던진 화두는 나의 하룻밤을 고스란히 집어삼켰다. 성공이 예정된 작품이니만큼, 여주인공 뿐 아니라 남은 하나의 주인공 자리도 내 배우한테 가장 먼저 보여주고 싶었다. 헌데 배역은 하나고 내 머릿속에 떠오르는 배우는 여럿이다. 작품 하나로 배우의 앞날이 바뀌기도 하는 게 이 동네다. 성공할 작품과 가능성뿐인 작품을 각각 누구에게 내밀어야 할까. 담당하던 배우가 이송하와 남조윤뿐이었을 때는 겪어본 적 없는, 새로운 번민거리였다. 선택지가 여럿이었다면 이런 고민할 필요가 없을 텐데. 그런데······ 원래 미래에서 도시정글을 촬영한 배우들은 누구였을까. 나는 야금야금 피어오른 생각을 어스름 속에 파묻었다. 일단은 우물가에서 숭늉 찾기보다 밥을 짓는 게 시급했다. 도시정글 시나리오의 소유권문제부터 정리해야지. 나는 앞으로의 일을 일목요연하게 정리했다. 내가 원하는 미래를 얻을 수 있는 길이 눈앞에 일직선으로 펼쳐졌다. 그리고 그 길에 발을 들여놓기 전. 오랫동안 기다렸던 것이 마침내 뚜껑을 열었다. * “팀장님.” 이태희가 갈구하는 눈으로 3팀장을 바라봤다. “안 된다.” “긴장도 풀 겸, 한 잔만.” “긴장 따위는 맥주로 풀어. 이건 아무 때나 깔만 한 술이 아니야.” 거실 소파에 앉은 3팀장이 유리병을 더 꽉 끌어안았다. 가느다란 원통형
